|
|
 |
|
|
|
|
|
© Album L'accordéoniste, 1942 Éditions SEMI
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Il y a 40 ans mourait Édith Piaf. Encore aujourd'hui, la voix de la chanteuse au coeur grand comme la terre reste indissociable de la chanson française. Et son nom est à jamais inscrit en haut de l'affiche.
La vie de Piaf a été d'une infinie tristesse. Pourtant, la chanteuse n'aurait sans doute pas voulu échanger son existence contre une autre plus calme et plus rangée, sans histoire. Édith n'a pas été favorisée par le sort; ni lors de son entrée dans la vie, ni au cours du trajet. Elle raconte elle-même à propos du 19 décembre 1915 : «À trois heures du matin, y faisait pas un temps à sortir du ventre de sa mère pour voir si c'était mieux dehors que dedans...» C'est pourtant ce qui est arrivé, en pleine rue, sous un réverbère !
Très rapidement le rejeton plutôt gênant est abandonné par la mère, et les grands-parents en héritent sans enthousiasme. Non seulement l'enfant est-elle rachitique - le biberon allongé au vin rouge n'a pas donné les résultats attendus -, mais, alors qu'elle atteint l'âge de trois ans, on s'aperçoit qu'elle est aveugle.
La chanteuse a souvent rappelé ce passé douloureux : «J'avais pris l'habitude de marcher les mains en avant pour me protéger... Je vivais dans un monde de sons et de mots... J'ai toujours pensé que ce passage dans la nuit m'avait donné une sensibilité pas comme les autres.» Elle recouvre la vue à sept ans, presque miraculeusement, grâce à la compétence d'un bon médecin, à l'intervention de la petite Thérèse de Lisieux... et aux prières ferventes des prostituées au grand coeur qui avaient recueilli la fillette.
Lorsqu'elle quittera sa maison de tolérance-famille d'accueil, Édith retournera dans la rue, son «conservatoire». Tout d'abord sous la houlette de son père, Louis Gassion; puis accompagnée de sa demi-soeur, Simone Berteaut. Bien vite les deux jeunes femmes, qui s'entendent comme larrons en foire - c'est le moins qu'on puisse dire -, échappent à l'emprise paternelle pour voler de leurs propres ailes. Pas bien haut certes, mais suffisamment pour s'assurer un gîte à l'hôtel de l'Avenir, au 105 rue Orfila, et de quoi manger. À 15 ans, Édith a déjà un certain vécu ; elle croit en son talent et se plaît à déclarer : «Un jour, j'aurai une voiture blanche et un chauffeur noir.»
Édith Piaf a un besoin viscéral d'être aimée. Ni rosière ni prix de vertu, elle avoue un penchant marqué pour les soldats - prestige de l'uniforme sans doute - et tout particulièrement pour les marins et les légionnaires avec qui elle fait «ses voyages par procuration». Louis Dupont ne correspond pourtant pas à ses critères habituels, mais c'est le coup de foudre. Pour la première fois «ses yeux devenaient immenses. C'était l'amour et tout son corps en tremblait». De cette union naîtra Cécelle, diminutif de Marcelle. Détail insolite, jusqu'à deux ans et demi, la petite sera toujours vêtue de neuf. Édith n'aimait pas laver ! Son truc, c'est de chanter et ça, elle le fait bien et cela commence à se savoir. Mais il était inscrit que son parcours ne serait pas un jardin de roses et, par un affreux soir «à dégueuler la vie», la petite Marcelle meurt emportée par une méningite. Il fallait enterrer l'enfant. Pour la première fois Édith fait le trottoir, histoire de réunir la somme.
Perdre un enfant est sans doute le pire des malheurs; mais quand on est mère à 17 ans, l'esprit déjà pas mal rempli de vapeurs d'alcool et de fumée, la vie reprend vite le dessus. Une seule idée occupe Édith : chanter. Louis Leplée, propriétaire d'un cabaret celui-là, lui donnera sa chance et un nom.
Édith Giovanna Gassion, c'était ridicule. La jeune femme avait déjà opté pour Huguette Élias. Oublions ça : ce sera Piaf, «moineau» en argot. D'ailleurs Louis va étendre son aile protectrice sur le fragile oisillon qu'il considère et considérera toujours comme son propre enfant. Au fronton du Gerney's on peut lire : «De la rue au cabaret, la môme Piaf». C'est ainsi que commence véritablement la carrière de celle qui mieux que toute autre chantera les élans de l'amour et les profondeurs du désespoir.
Édith Piaf n'a jamais eu besoin de jouer à la chanteuse réaliste : elle est ce qu'elle chante. L'authenticité lui colle à la peau, pour le meilleur souvent, pour le pire parfois. La chanteuse a vécu un mélange inextricable de bonheurs indicibles et d'horribles malheurs, sans jamais abandonner. «La chance, disait-elle, c'est comme le fric, ça part plus vite que ça n'arrive !» Et du fric, Dieu sait si elle en a claqué ! Il lui coulait entre les doigts et le débit s'accélérait quand elle rencontrait «un gars formidable». Le problème, c'est que cette engeance faisait florès dans son entourage.
Édith a le coeur sur la main, d'aucuns auraient dit «plus de coeur que de cerveau». Des mauvaises passes, elle en a eu son lot; mais il faut continuer. La stagnation a toujours été son pire ennemi, tant sentimentalement que professionnellement. Quand elle se retrouve en vedette américaine de Charles Trenet à l'A.B.C., intuitivement, elle sait que ce n'est là que le premier échelon. « Je grimperai si haut qu'on en aura le vertige. » Ce qui fut dit fut fait. Dans sa petite robe noire, sans maquillage, elle s'est donnée jusqu'au vertige à son public comme à un amant qu'elle va - exceptionnellement, celui-là - garder pour la vie.
|
autres articles
